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Diversi, tanto diversi che si stenta a credere che tra loro ci sia stato un lungo

matrimonio dal quale sono nati tre figli. 

Michele  Perruzza  e  la  moglie  Maria  Giuseppa  Capoccitti,  quarantasettenni

entrambi, ieri mattina davanti al Tribunale di Sulmona, sono apparsi distanti anni luce

tra loro. Diversi e distanti. Su tutto, tanto da non usare mai lui la parola «moglie», lei

la  parola  «marito».  Lui  si  è  sempre  riferito  alla  moglie  chiamandola  «Maria

Giuseppa»; lei ha sempre chiamato il marito «Perruzza Michele». Come nei verbali

dei carabinieri. 

Diversi a cominciare dal modo di esporsi. Michele è rimasto al suo dialetto, a

volte  incomprensibile,  ed  alle  sue  poche classi  di  scuola  elementare:  «Basta,  per

favore non mi interrogate più» è sbottato alla fine dell’interrogatorio il muratore che

ha fatto una fatica enorme non tanto a tenere testa alla domande, quando a rispondere

in italiano, anche se infarcito di «ho andato e ho venuto». 

Lei non sverba affatto. Anzi, in un elegante intercalare di impronta emiliana (la

donna vive da anni a Sassuolo,  in provincia  di  Modena),  Maria Giuseppa è stata

all’altezza dei forbiti linguaggi del Pm e della schiera di avvocati. 

Diversi nello scegliere l’abbigliamento in un giorno così importante. Lui ha

indossato la solita giacca invernale di lana, inadeguata all’afa presente nell’aula; lei,

invece, con i capelli tinti e ben curati, s’è presentata con un vestitino nero: giacca,

gonna a pois bianchi, sopra una paio di sandaletti anch’essi neri. 

Anche  sul  loro  figlio  Mauro,  i  due  hanno  assunto  un  atteggiamento

completamente  diverso.  Lui  lo  ha  accusato;  lei  ha  cercato  disperatamente  di

proteggerlo  pur  cercando  di  scagionare  il  marito.  Lui  con  freddezza,  quasi  con

distacco, ha parlato di «Mauro»; lei, fino alla lacrime, ha difeso «quello che era e

resta mio figlio». 

Un solo elemento è parso, ieri, accomunare i due coniugi: la solitudine. Lui

nella cella di un carcere, senza speranza; lei in un casa lontanissima, non solo per i

chilometri, dalla sua terra. «Con mio marito- ha dovuto ammettere la donna- le cose

non vanno bene specie perché lui non mi perdona di averlo accusato quella maledetta

notte.  Con la mia famiglia,  i  Capoccitti,  non ho più rapporti  perché loro non mi

perdonano di aver cercato di difendere sia Michele che Mauro. Ce l’hanno tutti con

me...».


