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Capitolo 16

Dal citofono una voce gracchiante, come di bambina, chiese: ”Chi è?”.
«Pellegrini» rispose il sovrintendente che si stava spazientendo dopo la terza, lunga, scampanellata
davanti al grande portone.
«Pellegrini un corno!- sbottò il signor Giacomo solo dopo essersi assicurato, avvicinando l’orecchio
verso il campanello, che la cornetta del citofono fosse stata riattaccata-. Se, come pare, siamo al
dunque, dovremo pur trovare una scusa. Chi siamo noi due?».
«Faccia  fare  a  me.  Quando  si  tratta  di  improvvisare  tiro  fuori  sempre  il  meglio  di  me...  Ah,
buongiorno  Sorella!  Possiamo  parlare  con  la  Madre  Superiora?  Si  ricorda  di  me?  Sono  quel
giornalista che, tanti anni fa, s’è occupato del rapimento delle spoglie di Celestino... Venni qui in
convento quando furono recuperate le Sacre Spoglie... Lui è un mio collega».
La suora, anziana, leggermente claudicante, s’era fatto ripetere per tre volte la risposta. Non che
avesse dei sospetti: era quasi sorda. Fece accomodare i due nel parlatoio, annunciando l’arrivo, di lì
a poco, della Badessa.
«C’è ancora la ruota del monastero» disse il signor Giacomo dopo essersi guardato attorno.
«E’ un monastero di clausura».
«Ma ci hanno fatto entrare...».
«Le  poche  suorine  rimaste  hanno  avuto,  da  tempo  ormai,  uno speciale  permesso  di  uscire,  se
necessario, dal monastero e di ricevere gente, sempre che sia necessario. Per loro sarebbe difficile,
oggi come oggi,  sopravvivere da claustrali.  Il monastero è quasi dimenticato.  Se non fosse per
qualche benefattore...».
«Mi chiedo cosa siamo venuti a fare qui, seguendo la traccia di una “mezza matta”... Quel dipinto
chi raffigura?» chiese il signor Giacomo indicando il piccolo altare presente nella stanza accanto al
parlatoio.
«Chi altri...».
«Il nostro?».
«Sì, è lui: Celestino V».
«Bello, però. Suggestivo».
«A mio giudizio, questo è tra i più bei dipinti che esistano del nostro Papa. Lui, vestito con l’umile
saio  è  come in  estasi  nel  guardare  la  croce,  la  “croce  di  penitenza”,  mentre  la  tiara  papale  e
l’inseparabile suo codice sono poggiati, vicino ad un rosario, su un tavolo spoglio. Saranno forse i
colori, sarà la postura di Celestino, ma questo quadro da un senso di pace».
«La croce infuocata che appare sopra una finestra con le sbarre: è il momento della morte nella
prigione di Fumone e del miracolo della “croce di penitenza”?».
«Esatto».
«Certo, qui dentro non lo vede nessuno».
«E’ il posto giusto, senta a me».
La Superiora si faceva attendere.
«Qui dietro cosa c’è?» chiese il signor Giacomo aprendo l’anta di una grande porta.
«La chiesa».
«Bella! E quella cancellata? Si riferisce alla clausura?».
«Esatto. Quando si dice messa, le suore sono all’interno dello spazio protetto dalla cancellata che
testimonia, fisicamente, la clausura, mentre i fedeli si accomodano normalmente tra i banchi».
«E dietro quella porta?» chiese ancora il signor Giacomo.
«Prego, prego. Può entrare. Lì c’è il coro...»: la voce, gentile ma ferma, della Badessa, che nel
frattempo era arrivata da chissà dove, aveva colto i due “pellegrini” di sorpresa.
«Mi scusi, Madre, non volevo essere indiscreto» cercò di scusarsi il signor Giacomo.



«Entri, entri pure. Qui non viene mai nessuno se non le solite facce note di chi si ostina a voler dare
un mano ad un nugolo di suorine ostinate. Ben rivisto, sovrintendente».
«Questo coro è bellissimo» disse il signor Giacomo che, per dissimulare la sorpresa, fece finta di
concentrarsi nel contare i posti a sedere, delimitati dai braccioli, della struttura in legno che seguiva
l’intero perimetro del muro. Contò ventidue posti.
«E  bellissimo  è  anche  questo  affresco»  disse  il  sovrintendente  indicando  alcune  delle  figure,
abbastanza ben conservate, al di sopra della cornice in legno del coro.
«Il nostro San Giovanni Battista brutalmente decollato» disse la Superiora.
«Anche lui!» non riuscì a trattenersi il signor Giacomo.
«Come ha detto?» chiese la Superiora.
«Volevo  dire  ”ancora  lui”.  Poco  fa,  in  un’altra  chiesa,  abbiamo  visto  un  altro  San  Giovanni
decollato».
«Rispetto al precedente- intervenne il sovrintendente, cercando di far reggere la bugia- in questo
caso non c’è la testa del Santo. Dov’è la testa?».
«Un’altra testa che non si trova» disse, stavolta sottovoce, il signor Giacomo.
«Come ha detto?» disse la Superiora che non doveva essere sorda come la sua consorella.
«No, no. Riflettevo ad alta voce».
«La testa c’era. Era sul vassoio, lì a sinistra, retto da Salomè che la sta consegnando a sua madre
Erodiade quale trofeo per la sua conturbante esibizione davanti al Re Erode Antipa. Proprio dove
c’era la testa ora vedete una macchia bianca d’intonaco. In quel punto esatto, infatti, passava la
canna fumaria  di  una stufa.  Non si  sapeva dell’esistenza  di  tali  magnifichi  affreschi  su questa
parete. Quando vennero scoperti e riportati alla luce, il danno era già fatto. Nessun mistero, dunque:
la scena della decapitazione del Battista è completa».
«Affreschi bellissimi. E lì, in quella che sembra una dispensa, cosa c’è?» chiese il signor Giacomo
anche per cambiare discorso.
«Se si arrampica sulla sgabello ed apre le due ante, troverà la teca con il teschio e le ossa di San
Germano che fu servo e fattore di questo monastero».
«Un altro teschio!» esclamò il signor Giacomo che era già sullo sgabello.
«Sì, ma questo, come vede, non ha la maschera...- rispose subito la Badessa- Se accende la luce,
vede meglio la teca che è visibile anche dall’attigua chiesa, attraverso una piccola grata posta sotto
il dipinto di San Germano che si guarda con il dipinto di Celestino V».
«In questa teca più piccola cosa c’è?».
«La brocca con la quale San Germano prendeva l’acqua benedetta dal pozzo, rito che ancora oggi
celebriamo nella sua ricorrenza, ed un fazzoletto rosso contenente le piccole ossa di una bambina».
«Una bambina?».
«Racconta una pia leggenda che San Germano avesse grande familiarità con una bambina. I genitori
la portavano spesso in convento.  Il Santo faceva alla piccola sempre la stessa domanda: ”Vuoi
venire in Paradiso?”. La bambina rispondeva sempre con un gioioso sì. Quando arrivò l’ora del
gaudioso transito del Santo, la bambina che pure si trovava lontano, esclamò: ”Ecco, l’anima di Fra
Germano se ne va in cielo”. La piccola fu colta da febbre altissima e, dopo ventiquattrore, segui
l’amato frate in Paradiso. Perciò riposa con lui».
«Che storie!»
«Leggende…  a  cui  noi  crediamo.  In  cosa  posso  esservi  utile?-  chiese  la  Superiora  rivolta  al
sovrintendente-.  La  portinaia,  suor  Maria  Rita,  mi  ha  detto  che  il  suo  amico  è  un  giornalista.
Giornalista come lei...».
«Quando ero giovane...».
«Ed anche un po’ sfacciatello: si spacciò per poliziotto pur di entrare qui in convento e fotografare
le Spoglie appena ritrovate di Celestino. Non fu molto corretto...».
«Ero giovane... Comunque quell’esperienza mi ha segnato. Non dimenticherò mai quella piccola
bara di legno chiaro. Era lì, ai piedi del coro. Voi suore intorno, estasiate. Un’atmosfera mistica...».
«Furono due giorni bellissimi».
«Bellissimi?».



«Oh sì, avemmo il privilegio di ospitare il nostro Santo. La notte ci portammo le Spoglie nelle
nostre cellette ai piani di sopra: lì nessuno le avrebbe potuto rapire».
«Perché furono portate qui?» non poté fare a meno di domandare il signor Giacomo.
«Nella storia di Celestino V, sempre le sue Spoglie sono state ospitate, quando per motivi vari non
erano nel mausoleo a Collemaggio, in questo nostro ultimo avamposto dei Celestini.  Il Santo è
”nostro”. Ma lei non ha l’aria di un giornalista...».
«Sì, lui è un mio ex collega venuto da Roma- s’affrettò a rispondere il sovrintendente-. Vorrebbe
fare un reportage sui misteri legati a Celestino V. Gli sto dando volentieri una mano».
«Sarà. Ma il suo amico non ha proprio l’aria di un giornalista...».
«In effetti lo faccio per hobby. Sono un impiegato dello Stato- rispose subito il signor Giacomo-.
Piuttosto ho letto che questo è il più antico monastero cittadino. Si può visitare?».
«Compatibilmente con la clausura. Venite, vi faccio vedere l’orto e dove si trovano gli affreschi più
antichi».


