
Capitolo 20

Alla luce delle indicazioni date dal signor Giacomo e dall’intero Comitato di sicurezza, che s’era
più  e  più  volte  riunito,  era  stato  stravolto  il  corteo  storico,  uno  dei  momenti  più  attesi  della
Perdonanza. Innanzitutto, era stato sfoltito. E di parecchio. La richiesta di stringere i tempi era stata
fatta,  e  sostanzialmente  imposta,  per  esigenze  televisive.  Le  Produzioni  delle  varie  emittenti,
concordemente, avevano fatto notare che il momento clou della manifestazione, vista la presenza
eccezionale del Papa, era l’apertura della Porta Santa. Che, perciò, andava anticipata dalle 18 alle
17, anche per le esigenze di fuso orario. Inutile, quindi, rischiare di allungare i tempi.
I vari registi e produttori di emittenti di ogni parte del mondo avrebbero volentieri cancellato le
riprese del corteo che molti  chiesero di eliminare del tutto.  Ma il  sovrintendente,  in uno scatto
d’orgoglio, aveva fatto notare che, per tradizione, la Bolla era sempre stata portata in corteo dalla
sua secolare sede, il Municipio, fino a Collemaggio e che, non a caso, lo stesso pontefice aveva
chiesto  di  poterla  “scortare”,  sia  pure  nell’ultimo  tratto.  Non  ci  sarebbe  stata,  dunque,
giustificazione  se  fosse  stato  eliminato  questo  passaggio  Municipio-Collemaggio  dall’enorme
valenza simbolica vista l’unicità della circostanza che una municipalità custodisse un atto papale.
Dunque,  nessuna  ragione,  foss’anche  per  “superiori”  esigenze  televisive  planetarie,  avrebbe
giustificato la soppressione del corteo.
A malincuore per gli inevitabili tagli, soprattutto delle delegazioni comunali dell’intero circondario,
tutte cortesemente invitate a rinunciare alla sfilata con gonfalone e picchetto d’onore come avevano
fatto negli anni passati, il sovrintendente rimodulò il corteo rendendolo più veloce e più sobrio. E
anche più elegante. I gruppi storici, veri protagonisti della parata, furono ridotti all’essenziale. E qui
si  pose  un’altra  rilevante  difficoltà.  Su  proposta  del  prefetto,  accolta  da  tutto  il  Comitato  di
sicurezza con alcune riserve soltanto di sindaco e sovrintendente, fu stabilito di “mascherare” da
figuranti, circa settecento, uomini e donne tutti appartenenti alle forze dell’ordine. In particolare la
scelta cadde sugli allievi sottufficiali della locale caserma-scuola della Guardia di Finanza. Questo
per meglio sorvegliare tutto lo scenario dell’evento,  soprattutto quando il corteo sarebbe giunto
all’inizio  del  prato  di  Collemaggio,  punto  nel  quale  (aveva,  dunque,  vinto  la  tesi  del  signor
Giacomo) il Papa si sarebbe aggregato dietro la Dama della Bolla scortata dal Giovin signore, per
l’ultimo e ancor più suggestivo tratto finale.
La stessa Dama, frustrando le aspettative delle bellezze autoctone tra le quali veniva effettuata per
tradizione la selezione, fu scelta attraverso un concorso “volante” tra le allieve marescialle. Al più
aitante degli aspiranti sottufficiali venne assegnato il compito di sfilare vestito da Giovin signore. I
figuranti-agenti vennero in fretta istruiti sul da farsi, su come interpretare la parte ma soprattutto su
chi e cosa tenere sotto strettissimo controllo. Qualcuno fra loro ironizzò sul fatto che non avrebbe
mai immaginato di dovere studiar tanto e applicarsi altrettanto, per finire a maneggiare una spada di
plastica sotto  una finta  armatura d’ispirazione medioevale.  Alla  Dama,  che entrava a fatica nel
costume antichizzato pesante ben tredici chili, senza il benché minimo tatto venne consigliato di
cercare di togliere in fretta i “cuscinetti” di troppo, considerato pure che, in mondovisione, avrebbe
avuto l’onore di essere “scortata” da Sua Santità.
Il corteo venne provato e riprovato. Pur nella previsione che l’uscita della sfilata dal Municipio
sarebbe stata snobbata da tutti, compresi i fedelissimi di tale tradizionale momento della Perdonanza
i quali avrebbero di sicuro preferito recarsi nella zona del prato di Collemaggio, invece di attendere
il passaggio della Bolla lungo il consueto percorso nel centro storico. Il clou della sfilata, infatti,
sarebbe stato il momento dell’“imbarco” del Papa.
«Sicurezza  sì,  ma  anche il  necessario  decoro  nel  rispetto  della  tradizione» andava ripetendo il
sovrintendente.
Tutte le attenzioni del signor Giacomo e del Comitato di sicurezza si concentrarono sugli ultimi
centonovantaquattro metri per arrivare al sagrato della basilica. Duecentotrentasette passi, il signor
Giacomo li aveva contati e ricontati, sullo splendido manto erboso di Collemaggio prima di arrivare



al megapalco allestito ai piedi della facciata.
Sul prato venne effettuato un controllo antimine e, successivamente, furono praticati dei “carotaggi”
per valutare la presenza di oggetti indesiderati. L’intera superficie di circa diecimila metri quadrati
venne sorvegliata, giorno e notte, da cinquanta agenti: uno per ciascun fazzoletto di terreno venti
metri per dieci. Le tribune lungo i due lati ed il palco davanti alla basilica vennero montate da una
squadra specializzata dei carabinieri. Ogni tubo da usare venne passato al vaglio di una speciale
macchina ai raggi infrarossi. Ogni bullone ispezionato. Ogni pianale vivisezionato. Per un lavoro
che si sarebbe potuto completare in una giornata, furono impiegati quasi otto giorni. Non venne
tralasciato alcun particolare.
La zona circostante la Porta Santa venne battuta palmo a palmo, e anch’essa sorvegliata notte e
giorno da altri trenta agenti. Ogni anfratto, ogni pertugio venne ispezionato, chiuso e sigillato. Ogni
persona, sorpresa anche semplicemente a transitare in zona, venne identificata e controllata. Anche
alcuni pazienti dell’ex Psichiatrico, per consuetudine rimasti a girovagare in quello che era stato per
anni il loro unico, piccolo mondo, vennero controllati non senza qualche momento di involontaria
comicità. Ma nessuno s’azzardò a ridere. C’era in ballo la sicurezza del Papa e l’onore delle Forze
dell’Ordine nonché della municipalità.
Per le postazioni delle emittenti televisive venne stilata una sorta di classifica di importanza. Le
ultime  della  graduatoria,  per  via  della  carenza  di  spazi,  furono  depennate  tra  vivaci  proteste.
L’emittente locale che per anni, tra mille sacrifici e salti mortali, aveva trasmesso in diretta per
l’intera regione il corteo e l’apertura della Porta Santa, fu la prima ad essere cassata. Toccò ad un
imbarazzatissimo  sovrintendente  dar  ragione  di  quel  provvedimento  e  prendersi  una  selva  di
improperi. Le postazioni migliori vennero concesse alle telecamere della Cnn: in tutto dodici punti
di osservazione con altrettante impalcature, blindate e sorvegliate. Un evidente favoritismo imposto
anche dal fatto che in regia, a controllare contemporaneamente i dodici monitor degli altrettanti
occhi elettronici, ci sarebbero stati anche gli specialisti della Sicurezza. Quindi vennero autorizzate
le sei  telecamere di Al Jazeera cui fu, però, concesso di poterle montare solo un’ora prima del
passaggio del Corteo. Sul punto la Sicurezza accampò delle scusanti che, però, non convinsero la
Produzione dell’emittente araba del fatto che i suoi dipendenti non fossero stati sospettati di essere
possibili spie.
La città fu cinta d’assedio. Molte pattuglie furono assegnate al controllo dei pellegrini e dei turisti in
arrivo negli alberghi, pensioni e “bed and breakfast”, autorizzati o improvvisati per l’occasione,
presenti  su  tutto  il  territorio  del  circondario.  Venne  predisposto  un  servizio  di  deviazione  del
traffico, in modo che tutti i principali ingressi cittadini fossero controllabili. Si ordinò alla Società
Autostrade di chiudere, dal giorno precedente l’evento, uno dei due caselli ricadenti nel perimetro
urbano, al fine di poter convogliare il flusso su un unico ceck-point. I due caselli autostradali, a est e
a ovest, sarebbero rimasti aperti, nella giornata del 28 agosto, soltanto per chi fosse già in possesso
del “pass” di accredito alla manifestazione, ottenuto attraverso le associazioni interessate all’evento,
o l’avesse ricevuto a seguito della prenotazione di un posto-letto già passata al vaglio dei controlli.
Tremila,  in totale,  gli  uomini e le donne delle forze dell’ordine impegnati,  gran parte dei quali
sistemati  in  una tendopoli  allestita  dalla  Protezione civile  e gestita  con l’ausilio  degli  alpini  in
congedo nel campo sportivo della caserma-scuola della Guardia di Finanza.


