Capitolo 20

Alla luce delle indicazioni date dal signor Giacomo e dall’intero Comitato di sicurezza, che s’era
piu e piu volte riunito, era stato stravolto il corteo storico, uno dei momenti piu attesi della
Perdonanza. Innanzitutto, era stato sfoltito. E di parecchio. La richiesta di stringere i tempi era stata
fatta, e sostanzialmente imposta, per esigenze televisive. Le Produzioni delle varie emittenti,
concordemente, avevano fatto notare che il momento clou della manifestazione, vista la presenza
eccezionale del Papa, era ’apertura della Porta Santa. Che, percio, andava anticipata dalle 18 alle
17, anche per le esigenze di fuso orario. Inutile, quindi, rischiare di allungare i tempi.

I vari registi e produttori di emittenti di ogni parte del mondo avrebbero volentieri cancellato le
riprese del corteo che molti chiesero di eliminare del tutto. Ma il sovrintendente, in uno scatto
d’orgoglio, aveva fatto notare che, per tradizione, la Bolla era sempre stata portata in corteo dalla
sua secolare sede, il Municipio, fino a Collemaggio e che, non a caso, lo stesso pontefice aveva
chiesto di poterla “scortare”, sia pure nell’ultimo tratto. Non ci sarebbe stata, dunque,
giustificazione se fosse stato eliminato questo passaggio Municipio-Collemaggio dall’enorme
valenza simbolica vista I’unicita della circostanza che una municipalita custodisse un atto papale.
Dunque, nessuna ragione, foss’anche per “superiori” esigenze televisive planetarie, avrebbe
giustificato la soppressione del corteo.

A malincuore per gli inevitabili tagli, soprattutto delle delegazioni comunali dell’intero circondario,
tutte cortesemente invitate a rinunciare alla sfilata con gonfalone e picchetto d’onore come avevano
fatto negli anni passati, il sovrintendente rimodulo il corteo rendendolo piu veloce e piu sobrio. E
anche piu elegante. I gruppi storici, veri protagonisti della parata, furono ridotti all’essenziale. E qui
si pose un’altra rilevante difficolta. Su proposta del prefetto, accolta da tutto il Comitato di
sicurezza con alcune riserve soltanto di sindaco e¢ sovrintendente, fu stabilito di “mascherare” da
figuranti, circa settecento, uomini e donne tutti appartenenti alle forze dell’ordine. In particolare la
scelta cadde sugli allievi sottufficiali della locale caserma-scuola della Guardia di Finanza. Questo
per meglio sorvegliare tutto lo scenario dell’evento, soprattutto quando il corteo sarebbe giunto
all’inizio del prato di Collemaggio, punto nel quale (aveva, dunque, vinto la tesi del signor
Giacomo) il Papa si sarebbe aggregato dietro la Dama della Bolla scortata dal Giovin signore, per
I’ultimo e ancor piu suggestivo tratto finale.

La stessa Dama, frustrando le aspettative delle bellezze autoctone tra le quali veniva effettuata per
tradizione la selezione, fu scelta attraverso un concorso “volante” tra le allieve marescialle. Al piu
aitante degli aspiranti sottufficiali venne assegnato il compito di sfilare vestito da Giovin signore. I
figuranti-agenti vennero in fretta istruiti sul da farsi, su come interpretare la parte ma soprattutto su
chi e cosa tenere sotto strettissimo controllo. Qualcuno fra loro ironizzo sul fatto che non avrebbe
mai immaginato di dovere studiar tanto e applicarsi altrettanto, per finire a maneggiare una spada di
plastica sotto una finta armatura d’ispirazione medioevale. Alla Dama, che entrava a fatica nel
costume antichizzato pesante ben tredici chili, senza il benché minimo tatto venne consigliato di
cercare di togliere in fretta 1 “cuscinetti” di troppo, considerato pure che, in mondovisione, avrebbe
avuto I’onore di essere “scortata” da Sua Santita.

Il corteo venne provato e riprovato. Pur nella previsione che 1’uscita della sfilata dal Municipio
sarebbe stata snobbata da tutti, compresi i fedelissimi di tale tradizionale momento della Perdonanza
1 quali avrebbero di sicuro preferito recarsi nella zona del prato di Collemaggio, invece di attendere
il passaggio della Bolla lungo il consueto percorso nel centro storico. Il clou della sfilata, infatti,
sarebbe stato il momento dell’*“imbarco” del Papa.

«Sicurezza si, ma anche il necessario decoro nel rispetto della tradizione» andava ripetendo il
sovrintendente.

Tutte le attenzioni del signor Giacomo e del Comitato di sicurezza si concentrarono sugli ultimi
centonovantaquattro metri per arrivare al sagrato della basilica. Duecentotrentasette passi, il signor
Giacomo li aveva contati e ricontati, sullo splendido manto erboso di Collemaggio prima di arrivare



al megapalco allestito ai piedi della facciata.

Sul prato venne effettuato un controllo antimine e, successivamente, furono praticati dei “carotaggi”
per valutare la presenza di oggetti indesiderati. L’intera superficie di circa diecimila metri quadrati
venne sorvegliata, giorno e notte, da cinquanta agenti: uno per ciascun fazzoletto di terreno venti
metri per dieci. Le tribune lungo i due lati ed il palco davanti alla basilica vennero montate da una
squadra specializzata dei carabinieri. Ogni tubo da usare venne passato al vaglio di una speciale
macchina ai raggi infrarossi. Ogni bullone ispezionato. Ogni pianale vivisezionato. Per un lavoro
che si sarebbe potuto completare in una giornata, furono impiegati quasi otto giorni. Non venne
tralasciato alcun particolare.

La zona circostante la Porta Santa venne battuta palmo a palmo, e anch’essa sorvegliata notte e
giorno da altri trenta agenti. Ogni anfratto, ogni pertugio venne ispezionato, chiuso e sigillato. Ogni
persona, sorpresa anche semplicemente a transitare in zona, venne identificata e controllata. Anche
alcuni pazienti dell’ex Psichiatrico, per consuetudine rimasti a girovagare in quello che era stato per
anni il loro unico, piccolo mondo, vennero controllati non senza qualche momento di involontaria
comicita. Ma nessuno s’azzardo a ridere. C’era in ballo la sicurezza del Papa e I’onore delle Forze
dell’Ordine nonché della municipalita.

Per le postazioni delle emittenti televisive venne stilata una sorta di classifica di importanza. Le
ultime della graduatoria, per via della carenza di spazi, furono depennate tra vivaci proteste.
L’emittente locale che per anni, tra mille sacrifici e salti mortali, aveva trasmesso in diretta per
I’intera regione il corteo e I’apertura della Porta Santa, fu la prima ad essere cassata. Tocco ad un
imbarazzatissimo sovrintendente dar ragione di quel provvedimento e prendersi una selva di
improperi. Le postazioni migliori vennero concesse alle telecamere della Cnn: in tutto dodici punti
di osservazione con altrettante impalcature, blindate e sorvegliate. Un evidente favoritismo imposto
anche dal fatto che in regia, a controllare contemporaneamente i dodici monitor degli altrettanti
occhi elettronici, ci sarebbero stati anche gli specialisti della Sicurezza. Quindi vennero autorizzate
le sei telecamere di Al Jazeera cui fu, pero, concesso di poterle montare solo un’ora prima del
passaggio del Corteo. Sul punto la Sicurezza accampo delle scusanti che, perd, non convinsero la
Produzione dell’emittente araba del fatto che i suoi dipendenti non fossero stati sospettati di essere
possibili spie.

La citta fu cinta d’assedio. Molte pattuglie furono assegnate al controllo dei pellegrini e dei turisti in
arrivo negli alberghi, pensioni e “bed and breakfast”, autorizzati o improvvisati per 1’occasione,
presenti su tutto il territorio del circondario. Venne predisposto un servizio di deviazione del
traffico, in modo che tutti i principali ingressi cittadini fossero controllabili. Si ordino alla Societa
Autostrade di chiudere, dal giorno precedente I’evento, uno dei due caselli ricadenti nel perimetro
urbano, al fine di poter convogliare il flusso su un unico ceck-point. I due caselli autostradali, a est e
a ovest, sarebbero rimasti aperti, nella giornata del 28 agosto, soltanto per chi fosse gia in possesso
del “pass” di accredito alla manifestazione, ottenuto attraverso le associazioni interessate all’evento,
o I’avesse ricevuto a seguito della prenotazione di un posto-letto gia passata al vaglio dei controlli.
Tremila, in totale, gli uomini e le donne delle forze dell’ordine impegnati, gran parte dei quali
sistemati in una tendopoli allestita dalla Protezione civile e gestita con 1’ausilio degli alpini in
congedo nel campo sportivo della caserma-scuola della Guardia di Finanza.



